Soutine à l'Orangerie

L'ordre du chaos. Ouf, dire que j'ai failli rater l'expo. 

Une merveille de couleurs et de (folie) expressive. L'espace, les sujets, le décor, tout se tient, tout correspond. Soutine ressent le monde et relie tout. Il embarque les pierres, les végétaux, les animaux, les objets, les humains, dans une peinture vivante, vitale, vivace, sensitive et sensuelle. Ce sont des peintures animales et animées (anima). Soutine peint à fleur d'inconscient, là où l'âme ne se donne pas la peine de classer le monde en catégories. 

Dès la première salle, c'est un miracle et une folie de paysages avec des maisons, des rues folles, des escaliers, des arbres, c'est échevelé et palpitant. Les collines se tordent, les maisons s'enlacent, l'univers danse. Puis viennent les arbres, (l'arbre couché, l'arbre bleu (pas si bleu), et des effets de bourrasque dans des bosquets. Et aussi ce tableau magique d'un paysage de campagne avec 2  enfants qui rentrent de l'école après l'orage.

C'est bien la première fois que j'aime les Glaïeuls, mon préféré est celui où le bleu du pot et le rouge-brun du fond se confondent en une matière brillante et sensuelle pendant que les glaïeuls éclatent en oriflammes. Un autre miracle, L'Escalier Rouge à Cagnes, vivant, vibrant, sublime entre deux rangées de maisons et un bouquet d'arbres qui s'échappe par dessus le mur du jardin à droite (Moscou MAGMA).  

Puis vient la série du désastre animal, la débâcle du vivant. J'ai de l'amitié pour cette Raie éventrée (le tableau est à Cleveland) qui flotte, comme épinglée au mur, avec les tripes à l'air et un drôle de rictus, entre indigné et effaré, au dessus d'une formidable théière ronde, luisante et voluptueuse, qui trône sur la table. La Table, justement, où simultanément tout converge vers un centre d'où tout éclate. Curieux équilibre de forces centrifuges et centripètes. Quel carnage. Comme si on avait sauvagement planté un couteau au cœur d'une pièce de viande, à côté d'une bouteille aussi puissante que la théière du tableau d'à côté. Vivante. (Chez Soutine, tout est vivant, et parfois, les objets plus que les êtres animés.) Il y a aussi cette drôle de peinture, où la table avec deux fourchettes et un bol ressemble à une silhouette famélique (un squelette ?) drapée de noir avec ses deux bras (les fourchettes), dirigés vers le plat de trois harengs. (coll Larock Granoff)

Dans l'ensemble, toutes ces bestioles font de drôles de têtes, on dirait qu'elles rient jaune. Des dindons effarés finissent d'agoniser, pris entre des rouages, des mécaniques et des crochets. Un faisan sans défense s'abandonne à son sort, les jambes toutes molles dans son petit suaire blanc, ayant abdiqué toute hypothèse de résistance. C'est comme si les bêtes gardaient dans la mort le souvenir de leur effroi de bêtes égorgées, déplumées, éviscérées.

Les carcasses de bœuf, en voilà, du saignant, de l'embrasement, c'est l'enfer des peintures du Moyen-Age, une fournaise de sang et de flammes, des abîmes de douleur.

Dans la salle des portraits, les figures pitoyables d'humains qui révèlent leur nature et le tragique de leur existence. L'air faux-cul des enfants de chœur, chacun à sa manière, (le petit éveillé, qui nous jette un petit regard en coin, et l'autre qui avance à pas menus et se frotte les mains avec une componction toute cléricale). La Femme de chambre, mi-revêche, mi-modeste, lourde de frustration sociale, falote et soumise, mais d'une soumission qui n'en pense pas moins, une sœur Papin en puissance. Une certaine bêtise autosatisfaite chez Le Garçon d'étage, à moins qu'il ne soit intelligent et désabusé. Le Petit Pâtissier, avec son cou trop maigre d'adolescent dégingandé, trop vite poussé, et son air absent, ou un peu vide, peut-être simplement vidé par son labeur, sous sa drôle de toque. Mélange indéterminé, c'est ça qui est fort, c'est une tête jeune, en devenir, il n'a pas encore fixé sa physionomie, il est en cours de (vitrification, détermination). En attendant, on lui a probablement trop tiré les oreilles, surtout la gauche. La Fiancée fait une drôle de tête déconfite, juste à côté d'un portrait de vieille femme (Déchéance). Une sorte d'avant/après. La Petite fille à la poupée, tragique, montre qu'un enfant peut être désespéré, et le petit garçon a un air de clown triste, c'est comme si Soutine révélait le caractère pitoyable d'humains incomplets, malheureux, inassouvis, inaccomplis. Drôle de portrait de femme en robe rouge. Tout dans les volutes des mains et de l'étoffe, et un visage simiesque. Et aussi le portrait de la Vieille femme (Cleveland) : c'est comme si, dans son grand âge, près de disparaître, elle se fondait, diluait, dissolvait dans le décor. 

Devant certains tableaux (L'Homme au petit chapeau de feutre), on se dit que Bacon a bien regardé Soutine. Et aussi, peut-être, que Soutine a bien regardé James Ensor.
Ce sont des visions fulgurantes "non sans virulence instinctive" (E.Faure) dans lesquelles Soutine crée une curieuse harmonie, même si elle est ivre, ou baroque (?), puisée au « suc des épaisseurs vivantes ». La capture d'un désordre intérieur sublimé par une pensée (ou un pinceau) sensible. (L'expo s'appelle bien L'ordre du chaos ?)